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Alexander Lernet-Holenia, der von 1897 bis 1976 lebte, gehört heute, nur rund 
35 Jahre nach seinem Tod, schon nicht mehr zu den Publikumslieblingen und zu 
jenen Autoren, die in den Medien präsent sind. Sein umfangreiches Werk wird 
auch nicht in größerem Maße von der Forschung wahrgenommen, obwohl es 
doch einige Monographien und eine Reihe von unselbständigen Arbeiten zu ihm 
gibt.2 Seine Bedeutung für den heutigen Literaturbetrieb lässt sich daran er-
kennen, dass auf der Seite des Buchhandels im Internet nur wenige Werke als 
lieferbar angezeigt werden: Es sind die Erzählung Der Baron Bagge, die Romane 
Mars im Widder, Ein Traum in Rot und Die Standarte, ein Band mit Gedichten, 
der Briefwechsel mit Carl Zuckmayer und ein Hörbuch mit Erzählungen und 
Romanauszügen.3 Immerhin gibt es eine internationale literarische Gesellschaft 
mit seinem Namen, die eine Homepage eingerichtet hat mit einem Link zur 
„Alexander Lernet-Holenia-Forschungsstelle“ in der Phantastischen Bibliothek 
Wetzlar. Diese letztere Institution sammelt auch alles von und über ihn Er-
schienene.4 
 Lernet-Holenia ist einer der Autoren des 20. Jahrhunderts, die eher im Ver-
borgenen weiterleben und gewissermaßen als Geheimtipp weitergereicht werden. 
_____ 
1 Der Beitrag geht auf einen Vortrag vom 21.9.2010 zurück, zu dem das Germanistische 
Institut der Universität Szeged und die Ungarische Akademie der Wissenschaften, 
Abteilung Szeged, einluden. Diesen Institutionen sei an dieser Stelle herzlich für die 
gewährte Gastfreundschaft gedankt, insbesondere den Freunden und Kollegen Endre 
Hárs, Géza Horváth und Tünde Katona für ihre wiederholte, das übliche Maß über-
schreitende herzliche Einladung und Betreuung. 
2 Im Folgenden sei eine Auswahl an neueren Titeln angeführt: Blaser (1997), Funk 
(2002), Hübel/Müller/Sommer (Hrsg.) (2005), Mayer (2005), Nickel (Hrsg.) (2006), 
Rauchenbacher (2006), Roček (2010). 
3 Zu finden unter: www.buchhandel.de (letzter Zugriff am 23.11.2011). 





Die Germanistik, abgesehen von dem Fachbereich für österreichische Literatur, 
nimmt ihn bislang allerdings nur wenig zur Kenntnis. 
 Dabei hat der Autor Einiges zu bieten: Er kann mit einem Lebenslauf auf-
warten, der an Mystifikationen, Affären und Auseinandersetzungen (erlittenen 
und von ihm selbst vom Zaune gebrochenen) nicht eben arm ist; zahlreiche 
Rechtshändel begleiteten seine Schriftstellerkarriere.5 Die Biographie von Roman 
Roček Die neun Leben des Alexander Lernet-Holenia liest sich in dieser Hinsicht 
fast wie ein Kriminalroman.6 Die Vermutung allerdings, dass er ein illegitimer 
Nachkomme des österreichischen Hochadels war, kann jetzt wohl endgültig in 
das Reich der Lernetschen Obsessionen verwiesen werden.7 
 Darüber hinaus nimmt es nicht wunder, dass er durch seinen lockeren und 
unbekümmerten Lebenswandel, der einen gewissen Widerhall in seinem Werk 
fand, nicht in das Weltbild der Nationalsozialisten hineinpasste, sodass seine Ro-
mane immer wieder Anstoß erregten. Lernet-Holenia war, wie er sich selbst 
eingestand, geistig und gefühlsmäßig nicht in der Lage, die ungemein schwierige 
(und nicht selten tragische) Lebensform eines Emigranten auf sich zu nehmen. 
Das bedeutet, dass er die unendlichen Anfeindungen von Seiten des NS-Appa-
rates, seine Intrigen und Machtspiele ertragen musste.8 
 Solcher Gesichtspunkte bedarf es allerdings nicht, um seine Bedeutung zu 
zeigen, denn sein Werk ist bereits, gemessen am Aspekt der Quantität, beträcht-
lich: 25 Romane, zehn Bände mit Erzählungen, 32 Dramen, zwei Biographien, 
eine kaum zählbare Menge von Essays und Aufsätzen in Zeitungen und Zeit-
schriften, 17 Filme nach seinen Werken (zum Teil hat er dafür die Drehbücher 
verfasst), 38 Hörspiele nach seinen Werken, eine beträchtliche Anzahl von Ge-
dichten und acht von ihm übersetzte Werke anderer Autoren – dies alles ist eine 
poetische Lebensbilanz, die sich sehen lassen kann. Man kann dies zwar alles als 
„Poesie auf dem Boulevard“ bezeichnen, wie ein Sammelband betitelt ist,9 aber 
aus diesem Antagonismus rührt eine Spannung her, die nicht so ohne weiteres 
aufgehoben werden kann:  
Daß sich zwischen dem elitären Poeten Lernet und dem Trivialschriftsteller, der er-
folgreiche Unterhaltungsromane und Boulevardkomödien produzierte, eine unüber-
sehbare Kluft auftut, ist von der zeitgenössischen Kritik wie von der einschlägigen 
Forschungsliteratur oft hervorgehoben worden. Lernet vereinigte in seiner Person 
eine Spannung, die für unser Literatursystem lange Zeit als charakteristisch galt und 
_____ 
5   Siehe dazu für ein Beispiel: Mayer (2009). 
6 Roček (1997). 
7 Ebenda, 15–48. 
8 Ebenda, 204–248. 
9 Eicher/Gruber (Hrsg.) (1999). 
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teilweise noch immer gilt: Literatur ist eine brotlose Kunst, und dennoch gelingt es 
einigen, die schreiben, davon zu leben, manchen sogar besonders gut.10 
Man möchte hinzufügen: Trotz aller theoretischen Versuche, auch Triviales in 
den literarischen Kanon aufzunehmen und wissenschaftlich zu behandeln, sind 
doch stets solche Schriftsteller verdächtig, die sich nicht scheuen, schnell zu 
schreiben und zu veröffentlichen. Allerdings enthüllt der Blick zurück in die 
Literaturgeschichte, dass dieses Phänomen nicht speziell für die Moderne gilt 
(man denke etwa an den Räuberroman Rinaldo Rinaldini von Christian August 
Vulpius und seine Fortsetzer und eine beträchtliche Menge der im 18. und 19. 
Jahrhundert hervorgebrachten Schauerromane). Bereits die Frühe Neuzeit 
kannte die schnell verfassten und publizierten Gelegenheitsschriften, die Ge-
dichte zu Hochzeiten und Todesfällen, anlässlich von Abschieden und Wieder-
sehen. 
 Im Gegenteil, und damit soll eine Lanze für den die Kolportage streifenden 
Roman gebrochen werden, gerade die auf den Tag bezogene Literatur macht 
vielfältige Einblicke in die Mechanik der jeweiligen Gegenwart möglich, sie 
enthüllt nicht selten die Problematik des oder der Intellektuellen in schwierigen 
Zeiten, und sie klärt den Rezipienten nicht zuletzt über Lesegewohnheiten und 
Moden einer Epoche auf. Auch in dieser Hinsicht hat Lernet-Holenia etwas zu 
bieten. 
 In seinen Novellen und Romanen behandelt der Autor die unterschiedlich-
sten Themen: den Mythos der k.u.k. Monarchie, das Heimkehrer-Motiv der 
Zwischenkriegszeit, historisch-sagenhafte Themen wie das Fortleben der Nibe-
lungen und vieles mehr. Lernet-Holenias Ästhetizismus, sein Anteil an phan-
tastischer und an Kriminalliteratur, seine Goethe-Rezeption und nicht zuletzt 
seine Verbindung zur Postmoderne, Gender-Probleme und die gesamte Palette 
seiner Feuilletonistik sind noch offene Themen für die Forschung. Er kann also 
durchaus als ein noch nicht endgültig bearbeiteter Autor gelten. Besonders Fra-
gen nach der Rolle von Weiblichkeits- und Männlichkeitsbildern und ihrer 
Funktion sind noch gar nicht untersucht worden, obwohl sie für das Verständnis 
für seine Figurengestaltung außerordentlich wichtig sind. Ebenfalls harrt die 
Analyse des politischen Moments in seinen Werken noch einer genaueren Ana-
lyse. An dieser Stelle sei nur an die große Elegie Germanien von 1946 erinnert, in 
der er, wie eine Reihe bedeutender Dichter seiner Zeit auch, auf poetische Weise, 
dabei aber die politische Aussage nicht scheuend, eine Auseinandersetzung mit 
dem Grauen der gerade vergangenen zwölf Jahre versucht.11 Aber auch für den 
_____ 
10 Ebenda, 9. 
11 Man denke auch etwa an folgende Werke: Hans Carossa: Abendländische Elegie. 
Wiesbaden 1946; Wolf von Niebelschütz: Posaunenkonzert. Hamburg 1947; Ders.: 




kulturhistorischen Gesamtraum des ostmittel- und osteuropäischen Raumes bie-
tet Lernet-Holenia Bezüge, die zum Teil noch nicht einmal als konstitutiv für 
sein Werk erkannt worden sind. 
 Im Literaturlexikon von Walther Killy ist unter anderem zu seinem Werk 
Folgendes zu lesen – diese Stelle sei als Beispiel für die repräsentative Präsen-
tation des Schriftstellers zitiert: Es ist  
jener für L. so bezeichnende Raum zwischen Leben u. Tod, Unheimlichem u. Über-
irdischem […], der v.a. seine Romane prägt u. das Trauma vom Untergang des 
Habsburgerreiches wohl am deutlichsten artikuliert. Dessen herausragendes Symbol 
bildet in L.s Werk jedoch das k. k. Militär: Embleme, Uniformen u. Fahnen, blitzende 
Waffen künden von verlorener Größe, aber auch von Zerfall u. Auflösung.12  
Wenn man es dabei bewenden ließe, würde man Lernet-Holenia nicht mehr als 
die Rolle eines poetischen Geschichtsschreibers der österreichischen Monarchie 
zumessen und ihn nurmehr als phantastischen Schriftsteller bezeichnen können. 
Ein Vergleich mit phantasievoll historisierenden Schriftstellern wie Felix Dahn 
und Georg Moritz Ebers wäre dann durchaus gerechtfertigt. 
 Eine derartige lexikalische Rundum-Interpretation trifft aber eben keines-
wegs zu und verkürzt seine dichterische Differenziertheit und seinen Nuancen-
reichtum entschieden. Auch ist Lernet-Holenias Werk nicht durchweg von rein 
phantastischen Elementen bestimmt. Im Folgenden soll vielmehr ein anderer 
Aspekt beleuchtet werden, der, soweit zu sehen, bislang keine Beachtung gefun-
den hat. Es ist das räumliche Gefüge, die Geographie, die Lernet-Holenia seinen 
Romanhandlungen zugrundelegt, und die an zahlreichen Stellen eine ganz eigene 
Qualität hat. Nun ist es nicht das Ziel dieser Ausführungen, aus Lernet-Holenias 
Werk eine Art ‚literarische Topographie‘ zu destillieren, wie sie für andere Wer-
ke überhaupt und für solche aus dem östlichen Europa im Besonderen schon 
vorliegt.13 
_____ 
Werner Bergengruen: Dies Irae. Zürich 1945; Rudolf Alexander Schröder: Apo-
kalypse. Sonette. Baden-Baden 1946. Insgesamt zur Bewältigung dieser politischen 
Katastrophe und zu einem Neubeginn siehe Gunter Groll (Hrsg.): De Profundis. 
Deutsche Lyrik in dieser Zeit. Eine Anthologie aus zwölf Jahren. München 1946. 
12 Sachslehner (1990: 238). 
13 Es ist an dieser Stelle nicht möglich, die inzwischen zu einer eigenen Bibliothek ange-
wachsene Literatur zu Heimat, Provinz, Region und Regionalität auch nur anzu-
deuten. Was in etwa gemeint wird, wird etwa aus folgenden Bänden für Schlesien er-
sichtlich (für andere Regionen des östlichen Europas ließen sich ebenfalls zahlreiche 
Titel benennen. Ihnen allen geht es jedoch praktisch ausschließlich um die Erkundung 
der Umsetzung des tatsächlichen kulturellen Gefüges einer Region in Dichtung. Vgl. 
Białek/Buczek/Zimniak (Hrsg.) (2003), Joachimsthaler/Schmitz (Hrsg.) (2004), 
Białek/Unverricht (Hrsg.) (2008), Joachimsthaler (2011). 
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 Nicht also die Behandlung von Regionen als Funktions- und Erinnerungs-
räume soll an Lernet-Holenias Werk aufgezeigt werden. Der ‚spatial aspect‘ als 
literaturkonstitutives Merkmal14 soll für ihn vielmehr dahingehend fruchtbar ge-
macht werden, dass der Zusammenhang der Schilderung bestimmter Regionen 
mit dem die Handlung strukturierenden Spannungsverhältnis von realer und 
übersinnlicher Welt thematisiert wird.15 Damit werden auch die mythischen 
Strukturen des Dichters Lernet-Holenia (mindestens einige von ihnen) aus einer 
sie isolierenden Analyse befreit und für eine übergreifende Betrachtung frucht-
bar gemacht. In diesem Sinne wird ein erster ‚Spatenstich‘ versucht, der nicht 
mehr leisten kann, als auf dieses Problem aufmerksam zu machen; das gesamte 
Werk Lernet-Holenias müsste auf diesen Motivkomplex hin untersucht werden. 
 Es ist bekannt, dass bestimmte räumliche Zusammenhänge von mythologi-
schen Faktoren bestimmt sind. Als Beispiel sei eine Passage aus der Novelle Der 
Baron Bagge zitiert: die Brücke bei Hor, die der Ich-Erzähler weder in seinem 
Zustand zwischen Leben und Tod noch danach überschreiten kann, weil sie 
einem anderen Bereich zugehört: 
Nur Semler hatte immer noch nach dem Feinde gesucht. Denn er dachte, wenn er 
Feinde noch fände, sei er nicht tot. Aber er fand keine. Er zog den neuntägigen Weg 
des Todes, wie er vorgezeichnet ist in den Mythen, er trieb dem Traumland zu, er fuhr 
nach Norden bis zur Brücke von Hor oder Har, wo der Helweg ist, zur Brücke aus 
Gold, die hinüberführt in das Unwiderrufliche, aus dem keiner zurückkommt. Nur 
ich hatte noch vermocht, mich umzuwenden, und war wiedergekehrt. Denn wenn ei-
ner – so heißt es – sich umwendet auf dem Todeswege, so kehrt er zurück.16  
Eine derartige Stelle ‚funktioniert‘ im Erzählganzen nicht als lokales Erken-
nungsmerkmal, sondern als narrative und psychologische Struktur, mittels derer 
man verschiedene Zustände der Hauptfigur miterleben kann. 
_____ 
14 Siehe dazu etwa Döring/Thielmann (Hrsg.) (2009), Hallet (Hrsg.) (2009), Joachim-
sthaler (2008: 47–71, bes. 49–52). 
15  In diesem Kontext würde man Lernet-Holenia in eine Reihe mit Autoren stellen, die 
gleichermaßen meist bestimmte Landschaften oder Regionen in ihren Werken the-
matisieren, diese aber zugleich auf eine „phantastische“ Ebene transponieren. Die 
Hervorhebung des Wortes ‚phantastisch‘ deutet an, dass es hierbei nicht um die 
Kreation von Welten geht, die in dieser Form nicht existieren (Science Fiction), 
sondern dass die Phantastik meist einen mythischen, psychologischen, literarhisto-
rischen, mentalitären oder anderen Zusammenhang mit der Realität hat. Zu solchen 
Schriftstellern, in erster Linie seien solche aus dem ostmitteleuropäischen Raum 
genannt, gehören unter anderem Gerhart Hauptmann (z.B. Und Pippa tanzt. Ein 
Glashüttenmärchen), Gustav Meyrink (z.B. Der Golem), Leo Perutz (z.B. Der schwe-
dische Reiter). 




 Zunächst aber soll Lernet-Holenias wohl noch heute bekanntester Roman 
Die Standarte von 1934 betrachtet werden. Die Geschichte spielt am Ende des 
Ersten Weltkriegs um die Hauptfigur, den Fähnrich Menis, der die seidene 
Standarte seines Regiments für den Kaiser und das Reich bewahrt und am Ende 
feststellen muss, dass diese vaterländisch gedachte und insgesamt heroische Tat 
vergebens war: „‚Was geschieht hier?‘ fragt Menis einen Bedienten in Schön-
brunn, wohin er zurückgekehrt ist. ‚Die Majestäten‘, murmelte er schließlich, 
ohne den Kopf zu heben, ‚verlassen uns.‘“17 Damit fühlt sich Menis von seinem 
Eid entpflichtet, die Standarte länger zu bewahren und wirft sie in ein Feuer, in 
dem Unteroffiziere Fahnen und Feldzeichen verbrennen, „damit sie nicht in die 
Hände der Feinde fallen“, wie sie sagen.18 
 Dieses Verbrennen soll etwas ausführlicher zitiert werden, weil es bezeich-
nend ist für Lernet-Holenias „Realismus“:  
Fortwährend tönte das Krachen der brechenden Schäfte, immer neue Bündel geweih-
ter Seide fielen in die Flammen. Der Kaiser ließ die Fahnen verbrennen, die die Toten 
ihm zurückgegeben hatten. Da zog auch ich die Standarte hervor, die ich über dem 
Herzen trug, und warf sie ins Feuer. Im nächsten Moment aber wollte ich sie wieder 
zurückreißen, wie, auf einer brennenden Brücke, ein Fähnrich eine Standarte aus dem 
Feuer reißt, doch war es schon zu spät. Die Flammen hatten sie bereits ergriffen. Die 
Fahnen verbrannten, und die Standarten verloderten, ich starrte ins Feuer, die Flam-
men rasten, und die Feldzeichen sanken zusammen zu blutiger Glut. Im Augenblick 
aber, in dem sie zusammensanken, schien mir, als stünden sie wieder auf. Wie Flam-
men erneut hochschlagen, richteten sie sich aus der Glut wieder empor. Ich starrte ins 
Feuer und sah, wie über den Fahnen, die brennend zusammensanken, ein Gewirr von 
Feldzeichen, ein geisterhafter Wald von Fahnen und Standarten wieder aufstand, nicht 
mehr aus Samt, Seide und Brokaten, sondern ganz aus den rauschenden Flammen 
selbst. […] Es war ein ganzer Wald, und sie standen über dem ganzen Volk. Dann fiel 
das Feuer wieder in sich zusammen, das Traumgesicht verging, nur Flämmchen 
flackerten noch da und dort in der schwarzen Höhle des Kamins, zuletzt aber er-
loschen auch sie, und es blieb nur mehr graue Asche zurück.19 
Noch einmal wird die gesamte Symbolik des Reiches beschworen, bevor sie 
vergeht. Die alltägliche Realität ist nicht mehr das farbige symbolträchtige Tuch, 
sondern graue Asche. Aber das Symbol bleibt wenigstens als „Traumgesicht“ 
über dem Volk, wo es Menis sieht. Es ist also nicht vollständig verschwunden 
und lebt als virtuelle, eventuelle wiedererweckbare Realität weiter. Hier ließe sich 
an den Moment in Siegfried Lenz’ Roman Heimatmuseum denken, als alle Ob-
jekte verbrannt sind: 
_____ 
17 Lernet-Holenia (1980: 206). 
18 Ebenda, 207. 
19 Ebenda, 414. 
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Die gehüteten Befunde sind zerfallen, die Spuren gelöscht. Die Vergangenheit hat 
zurückbekommen, was ihr gehört und was sie uns vorübergehend lieh. Schon aber 
regt sich das Gedächtnis, schon sucht und sammelt Erinnerung in der unsicheren Stil-
le des Niemandslands.20 
Von dem Ende des Romans aus wird erst der Anfang verständlich. Zur Erinne-
rung sei angedeutet: Menis sieht in der Oper in Belgrad die schöne junge Resa 
Lang in der Loge der Erzherzogin und dringt ungebührlicherweise bis zu ihr vor. 
Als Strafe soll er in die Ukraine abkommandiert werden. Allein, es 
stellte sich heraus, dass die in der Ukraine stationiert gewesenen Kavallerieregimenter 
sich gar nicht mehr in der Ukraine befanden. Man hatte sie, weil die Balkanfront 
bedroht war, schon längst einwaggoniert und näher herangezogen.21  
Sie standen vielmehr im Banat in Karanschebesch (ung. Karánsebes), also nahe 
bei Belgrad. 
 Mit dem Rückzug der Regimenter aus der Ukraine ist ein Teil des Reiches 
bereits aufgegeben worden. An dieser Stelle wird der Anspruch, aber auch die 
Virtualität der k.u.k. Monarchie deutlich. Der nur schemenhaft angedeutete rie-
sige und bereits zum Teil militärisch aufgegebene Raum der Monarchie weist auf 
eine Staatsräson hin, die kein moderner Staat mehr einlösen konnte. Wenn nun 
Lernet-Holenia die verbrennenden Fahnen und Standarten als „ganzen Wald“ 
bezeichnet, der „über dem ganzen Volk“ stand, so wird in dem Naturbild mit 
Ewigkeitswert in Verbindung mit der Totalität des Volkskörpers eine vergeis-
tigte, zum Mythos mutierte Vorstellung, die weiterleben kann. Dies mag auch 
Lernet-Holenias Absicht gewesen sein, der die Radikalisierung der Soldaten und 
die Aufgabe der Traditionen nicht befürwortete. 
 Um die Standarte zurückzubringen, starten Menis und Bottenlauben von 
Belgrad aus nach Wien. Diese Reise geht über Szeged, Kaschau (Košice, Kassa), 
Pressburg (Bratislava, Pozsony) nach Wien. Es ist bezeichnend, dass gerade diese 
Städte erwähnt werden. Szeged war nicht nur das Zentrum des ungarischen 
Salzhandels, sondern vielleicht auch ein Stützpunkt des Hunnenkönigs Attila.22 
Pressburg wurde nach der Schlacht von Mohács 1526 die Hauptstadt des kö-
_____ 
20  Lenz (1978: 655). 
21 Lernet-Holenia (1980: 51). 
22 Zu allem, was mit Attila verbunden ist, gibt es praktisch keine gesicherte historische 
Überlieferung, die archäologischen Funde sind problematisch in ihrer Deutung und 
Zuordnung. 1926 wurde in der Nähe von Szeged ein bedeutender Goldschatz gefun-
den, der einer Person gehört haben muss, die im Zeitraum von 424 bis 454 n. Chr. 
eine hohe soziale Position innehatte. Ob dies Attila war? Wenigstens bei dem ost-
römischen Geschichtsschreiber Priskus ist ein Bericht über den Besuch an Attilas Hof 
bei Szeged erhalten. Siehe dazu Carolla (Hrsg.) (2000). Den Hinweis verdanke ich 




niglichen Ungarn, das von den Habsburgern regiert wurde. Und Kaschau war 
seit dem Mittelalter eine der bedeutendsten Städte des Königreichs Ungarn, von 
der aus Handelsverbindungen in alle Richtungen gingen. Sie war die erste juris-
tische Person in Europa, der König Ludwig der Große 1369 ein Wappen ver-
lieh.23 Der Weg durch das zerbrechende Reich führt also durch Orte mit hoher 
historischer oder symbolischer Bedeutung für das Reichsganze. Geographie ist, 
so lässt sich bereits aus diesen Andeutungen schließen, für Lernet-Holenia mehr 
als nur die Situierung von fiktionalen Handlungen in einem realistisch erschein-
enden Kontext. Soweit ein erster allgemeiner Zugriff im Rahmen des Themas. 
 Ein anderer bekannter Roman Lernet-Holenias ist der phantastisch anmu-
tende Mars im Widder von 1941. Der Subtext zu diesem Roman stellt die Ver-
geblichkeit des militärischen Angriffs des Deutschen Reichs auf Polen dar, wes-
halb er von Goebbels bereits vor der Auslieferung verboten wurde.24 Verbunden 
ist dieser Handlungsstrang mit der Begegnung des Protagonisten, des Offiziers 
Wallmoden, mit der schönen, rätselhaften Cuba Pistohlkors. Die Fahrt von 
Wallmodens Regiment geht von Wien aus nach Norden an die tschechoslo-
wakisch-polnische Grenze. Sie kommen in einen Bereich, den Lernet-Holenia 
wie folgt charakterisiert: 
Einmal, als Wallmoden die Bahn entlangging, sah er einen Expresszug vorbeifahren. 
Er kam offenbar aus Pest oder Pressburg und fuhr nach Krakau oder Warschau. Er 
führte Speisewagen und Schlafwagen mit sich. Aber er fuhr so schnell, dass Wall-
moden die Leute nicht genau wahrnehmen konnte, die darin saßen. Es war, als flögen 
die Gesichter von Gespenstern vorüber. Es schien ihm, dass der Zug, aus einer ganz 
_____ 
23 Folgende Stelle weist auf die Donation des Stadtwappens hin: „Nos Lodovicus Dei 
Gratia Rex Hungarie memorie commendantes tenore presentium significamus quibus 
expedit universis. Quod nos comodose utilitati fidelium Civium et hospitum 
nostrorum de Cassa regia liberalitate invigilare cupientes, et eosdem gretiarum donis 
gliscantes ampliare, ad devotam et humilem ipsorum supplicationem, eisdem Civibus 
nostris de Cassa annuimus ex gratia speciali, ut iidem amodo in sigillo ipsius Civitatis 
secreto et missivo, ac vexillo, formam Clipei de Signo nostro Regio extortam, desuper 
videlicet unum tractum seu linram flavei coloris, tribus imaginibus liliorum com-
paginatum, et de subtus quaturou lineas rufas et totidem albas, lateraliter habentis in 
perpetuum gestare valeant atque possint. Harum sub nostro sigillo secreto testimonio 
litterarum, quas in formam nostri privilegii sub magno nostro sigillo, pro ipsis Civibus 
redigi faciemus dum nobis fuerint reportate. Datum in Diiosgewr feria secunda 
proxima ante festum Ascensionis Domini, Anno eiusdem millesimo trecentesimo 
sexagesimo nono.“ In: Codex Diplomaticus Hungariae Ecclesiasticus ac Civilis. Stu-
dio et opera Georgii Fejér Bibliothecarii Regii. Tomi IX. Vol. IV: Ab anno Christi 
1367-1374. Budae 1834, S. 174f. Hin- und Nachweis verdanke ich Frau Dr. Tünde 
Katona, Universität Szeged. 
24 Siehe: www.lernet-holenia.com/über Lernet-Holenia/Beer: Lernet im Mars (letzter 
Zugriff: 23.11.2011). 
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andern Welt kommend, in eine ganz andre Welt fuhr. Hier jedoch war keine Welt. 
Hier war etwas wie ein Zwischenreich.25 
Es ist klar, dass die Welten, zwischen denen der Zug fährt, noch die Welten des 
Friedens sind. Das diffuse Zwischenreich ist die Welt des beginnenden Krieges. 
Es sei an dieser Stelle nur an den Roman Herz der Finsternis (1899) von Joseph 
Conrad erinnert, in dem auch das Reich von Colonel Kurtz eine gewisse Exterri-
torialität zwischen Zivilisation und Dschungel darstellt; hier gilt sein eigenes 
Recht, sein eigener Mythos. 
 Hier aber steht die konkrete militärische Auseinandersetzung bevor. Wall-
moden hat auf einem weiteren Erkundungsmarsch merkwürdige Eindrücke von 
der Umgebung, in der er sich befindet:  
Es schien, als seien hier – wenngleich man keine Radspuren mehr sah – schon un-
zählige Gespanne langsam und qualvoll dahingetrieben worden. Diese Vorstellung 
von der Qual der Pferde und Ochsen, und von dem Mahlen der Räder im Sand, mach-
te den Eindruck von etwas Asiatischem. Der Weg kam fast genau aus dem Norden 
und führte nach dem Süden. Aber es schien dennoch als ob er eigentlich aus dem 
Osten komme und nach dem Westen führe.26  
Diese, durch verschiedene Mittelgebirgszüge an sich klar gegliederte Landschaft 
im Zentrum Europas wird in der Vorstellung Wallmodens vollkommen ent-
grenzt:  
Die Wege, die man fuhr, waren schmal, die Räder mahlten im Staub. Er stob, in hohen 
Wolken, empor und zog über das Hügelland davon. Es begann hier das Land des 
Staubes. Von hier bis Ungarn und hinein nach Polen über das unendliche Russland 
und bis dorthin, wo, jenseits von Asien, das Land wieder ins Meer fiel, reichte der 
Staub. Er reichte ins Grenzenlose. Hier aber war es, wo er begann.27  
Das östliche Europa wird zu einem Schreckbild der Gestaltlosigkeit. Der Staub, 
also zermahlene Steine und Erdreich, strukturlos gewordene geologische Form, 
„konturiert“ den gesamten Kontinent bis zu seinem östlichsten Ende. Damit 
wird alles, was ihn kulturgeschichtlich ein Gesicht gibt, ausgelöst. Es ist inte-
ressant, dass mythenbasierte literarische Raumbezüge, in der Theorie des „spatial 
turn“ praktisch nicht berücksichtigt sind. 
 Während die wirkliche Armee und die flüchtenden polnischen Zivilisten von 
West nach Ost ziehen,28 zieht hingegen der in der Literaturgeschichte legendäre 
_____ 
25 Lernet-Holenia (1976: 84). 
26 Ebenda, 93. 
27 Ebenda, 72. 
28 Ebenda, 119: „Eine Völkerwanderung, die nach Millionen zählte, wälzte sich durch 
Polen. Sie wälzte sich von Westen nach Osten. Sie bestand aus den Armeen, der ver-




Zug der Krebse, den Wallmoden beobachtet, von Ost nach West.29 Dieser Zug, 
der letztlich nur in der Vorstellungswelt Wallmodens existiert und später nicht 
mehr in der Realität nachzuweisen ist, stellt eine Vorausdeutung der gepanzerten 
Armeen des Ostblocks dar, die den apokalyptischen Untergang des nationalso-
zialistischen Unrechtsreiches bewerkstelligen. Das Bild ist phantastisch, gewiss, 
aber es ist auch ambivalent. Die Armeen Hitlers bringen unendliches Leid über 
die Menschen im Osten Europas (und nicht nur dort), während die Armeen aus 
dem Osten die Deutschen von Hitler befreien. Andererseits ist die drohende 
Gefahr, die nach Westen zieht, die Vorbotin des Kommunismus, der Europa für 
lange Jahre spalten wird. 
 Für Lernet-Holenia entscheiden sich im östlichen Europa die Schicksale von 
Menschen und Staaten, ohne dass jeweils so eindeutig wäre, was selbstständig ge-
schieht und was durch höhere Mächte. Diese Grundannahme stellt Lernet-
Holenia dem Roman Mars im Widder voraus:  
Manche Leute behaupten zwar: wie man lebe, sei lediglich vom eigenen Willen 
abhängig, und alle übrigen Ansichten könnten für nichts als für phantastische gelten. 
Aber es gibt auch solche, die nicht wahrhaben wollen, daß die Lose der Lebenden von 
niemand anders als vom Schicksal geworfen würden. Wahrscheinlich hängt jede 
Existenz eben von beidem ab. Allein die zwei Machtbereiche, des Willens sowohl wie 
des Schicksals, sind inkongruent. Sie decken sich niemals vollkommen. Bestimmt ist 
nur eines: daß diese Sphären ineinandergreifen und daß das Schicksal dem Willen und 
der Wille letzten Endes nur dem Schicksal dient.30 
Bereits in seinem Roman Der Mann im Hut von 1937 rekurriert Lernet-Holenia 
auf den Zusammenhang zwischen freiem Willen und den unerklärlichen Kräften 
und Mächten der Regionen und historischen Ereignissen. Der Roman spielt 
bekanntlich im nordöstlichen Ungarn in der Gegend um Tokaj, wo der Erzähler 
Nikolaus Toth einen seltsamen Menschen namens Clarville trifft und mit ihm 
durch die Gegend fährt, auf der Suche nach Attilas Grab, nach dem letzten Ort, 
wo die Nibelungen untergingen – so genau aber weiß Clarville letztlich nicht, 
wonach er sucht. 
 Die Region wird von Toth mit eindeutigen Bezeichnungen belegt. Die Theiß 
ist für ihn der Todesfluß „Cocytus“, über den Charon steuert,31 seine Fenster-
läden sind aus „pontischer Fichte“,32 eine Anspielung auf den Pontus Euxinos, 
das Schwarze Meer, das in der Antike als besonders tückisch galt. 
_____ 
29  Ebenda, 97–100. 
30 Ebenda, 5. 
31 Lernet-Holenia (1975: 26). 
32 Ebenda, 24. 
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 In einem Gespräch über Attilas Grab wird unvermutet der Begriff „Kurgan“ 
– Grabhügel – erwähnt,33 und daran anschließend verbreitet sich Clarville über 
die Steppe Rußlands:  
Sie bedeckt die Welt, zumindest den größten Teil davon, und alles, was auf der Welt 
ist, sei, so sagt man, hervorgegangen aus dieser Steppe. Eine Steppe an sich ist nichts, 
aber aus diesem Nichts kann das Ungeheuerste hervorgehen, nicht aus den Gebirgen, 
nicht aus dem Meere kommt es, alles, was ist kommt aus der Steppe, aus dieser 
Unendlichkeit schlechthin, sie dehnt sich blau und immer blauer, und in ihrer Ferne 
werden Himmel und Erde eins. Es ist von keinerlei Bedeutung, dass sie schließlich 
doch am Gelben Meer endet […].34  
Das Entscheidende aber ist, dass die Steppe ein verbindendes Element ist: 
„Immer noch zieht über diese Steppe Asien nach Europa herein, immer noch ist ein 
Rieseln und Strömen in der Luft, ein Flimmern über dem Steppengras und den duf-
tenden Kräutern, über den Wüsten aus gelbem Stein und aus blauem Salz, ein Un-
sichtbares, ein Wehen der Wanderung von Göttern und Menschen. Denn im Osten 
gebiert sich alles, im Westen erfüllt es sich.“35 
Auch mit dieser Beschreibung entgrenzt Lernet-Holenia die europäischen Räu-
me vollständig. Sie werden zu einer geschichtsphilosophischen Funktion viel 
größerer Räume und Mächte. Das Einzelschicksal wie auch das von Staaten wird 
nicht mehr kalkulierbar: „Der Raum selbst wird da schließlich zur Zeit, und dann 
gibt es nichts Nahes und Fernes mehr, nichts Vergangenes oder Zukünftiges, 
sondern nur noch grenzenlose Gegenwart.“36 
 Das Zusammentreffen mit den Zigeunern offenbart die Hybris des westli-
chen Menschen. Clarville – dessen Name keineswegs ein „Sprechender Name“ 
ist, denn seine Handlungen und Intentionen sind alles andere als klar und ein-
deutig – versucht die Mächte der Natur, personifiziert durch die Zigeuner. Sie 
behaupten, sie führen von Osten nach Westen. Clarville entgegnet: „Aus dem 
Osten sohin kommt ihr und nach dem Westen fahrt ihr. Wenn es also wahr 
wäre, daß ihr das Wetter hinter euch dreinzöget, so müßte es gleichfalls aus dem 
Osten kommen und nach dem Westen ziehen.“37 Auf ihre Verneinung hin be-
weist er seine These damit, dass er einem der Zigeuner die Peitsche aus der Hand 
reißt und einen mächtigen Schlag tut. Der Peitschenknall scheint die Ursache 
dafür zu sein, dass das sich zusammenbrauende Wetter, dessen Richtung bisher 
überhaupt nicht auszumachen war,38 in einem ungeheuren Orkan und Regen los-
_____ 
33 Ebenda, 35. 
34 Ebenda. 
35 Ebenda, 36. 
36  Ebenda, 35. 





bricht, die aus dem Westen kommen. Das ist etwa so, als würde er Gott ver-
suchen. Wie wenig zuverlässig die Person Clarvilles ist, zeigt sich darin, dass sein 
Pass offensichtlich gefälscht ist, und die Angabe, dass er angeblich in Bonn aus-
gestellt worden sei, auch nicht stimmt.39 
 Wie wenig sicher sich Clarville seiner Sache ist, zeigt sich darin, dass er erst 
das Grab Attilas sucht, das sich angeblich unter einem Grabhügel befinden, dann 
das Grab der Nibelungen, die der Sage nach in der ungarischen Tiefebene 
umgekommen sein sollen.40 Toth und Clarville entdecken schließlich auch einen 
riesigen Kurgan, in dem sich, wie Toth nach Clarvilles Tod herausfindet, tatsäch-
lich die Burgundischen Könige, aufgebahrt über tausenden von Kriegern und 
Dienern, befinden. 
 Wenn also dieser Befund, dass das Schicksal des Westens vom Osten be-
stimmt wird, mit anderen historischen, sagenhaften und mythischen Bestand-
teilen dieses Romans zusammengebracht wird, so entsteht eine kreisförmige 
mythische Struktur, die die Handlung der in ihm agierenden Figuren bestimmt. 
Armin Ayren schreibt in seinem Nachwort zum Mann im Hut, dass die „Ge-
stalten Lernet-Holenias nun keine alten Germanen sind. Das Wissen um den 
Helweg ist ihnen verlorengegangen“.41 Der Helweg, der Übergang von oder das 
Reich zwischen Leben und Tod ist zwar ein wichtiger Motivbestandteil von 
Lernet-Holenias Werken, geschöpft aus dem germanischen Sagenkreis,42 aber 
mit seiner Verwendung ist die Bedeutung des oft merkwürdig gestalteten räum-
lichen Gefüges in der Prosa Lernet-Holenias noch keineswegs erschöpft, ja die 
Bedeutung und Funktion der Räume selbst, die der Autor mit konkreten Namen 
benennt, ist dadurch überhaupt noch nicht berührt. 
 Der Mensch der Moderne agiert losgelöst von den historischen und vielleicht 
auch prähistorischen und übersinnlichen Kräften und Mächten, die er glaubt 
bezwingen oder beherrschen zu können. Das Verständnis für uralte Zusammen-
hänge, gerade was eine geschichts- und mythenträchtige Großregion wie das 
östliche Europa betrifft, ist ihm verloren gegangen. Räume haben ihre Bedeu-
tung als mythische Konstrukte eingebüßt. 
 Zu einem vertiefenden Verständnis von Lernet-Holenias Raum-Auffassung 
trägt der Roman Ein Traum in Rot von 1939 bei. Es geht hier um die merkwür-
digen Ereignisse um und mit Adam Chlodowski in dem nordwestukrainischen 
Flecken Rafalowka (Stara Rafalivka). Sein Gutshaus ist nach Osten ausgerichtet 
und er spürt durch die geöffneten Fenster des Saales „das Fächeln des Windes 
aus der unendlichen Weite, dies Lüftchen, das ihm das Haar hob, der unheim-
_____ 
39 Ebenda, 167. 
40 Ebenda, 135. 
41 Ebenda, 171. 
42  Siehe dazu Bächtold-Stäubli (Hrsg.) (1937: Sp. 1088–1090), Grimm (1875-1878: 696–
698, 700f., 704). 
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liche Zischelwind, der aufkam und abstarb und wieder aufkam, war wie der Atem 
und Anhauch einer unsichtbaren, ungeheuren Gefahr.“43 Diese Gefahr sind die 
Kommunisten, die „Roten“. 
 Aus dem Osten, aus der Mongolei, kommen aber auch die drei Fürsten, die 
Chlodowskis Neffen, Michail Rosenthorpe, weissagen. Ihr Kommen hat eine 
besondere Bewandtnis, weil Chlodowski der Mongolei die Eigenschaft des Para-
dieses zuspricht, von dem aus alle Völker ihren Ausgang genommen haben.44 Für 
Chlodowski ist der asiatische Kontinent in seiner riesigen Ausdehnung und my-
thischen Dimension der Dreh- und Angelpunkt für die europäische Geschichte:  
Dieser ungeheure Weltteil liegt da wie ein Tier aus Erde, das den Kopf im Boden 
verborgen hat, nur seinen Rücken sehen wir, mit seinen Atemzügen, sich heben und 
senken, und sein Geruch weht mit dem Winde, der über seinen Rücken fährt, bis zu 
uns herüber. Ganz fremde Völker, die ganz fremde Götter haben, trägt es auf seinem 
Rücken, ewige Wanderer, ewige Eroberer, Reitergeschwader, die ewig im Bügelschuh 
stehen, Zauberer, Priester und Wahrsager, Propheten mit ganz fremden Ideen, zahl-
lose Menschen, fortwährend bereit, diese Ideen aufzugreifen, eine ganz andere als 
unsere Zeit, einen ganz andern Raum.45  
Mit diesen Worten wird einer rationalen Geopolitik im nationalen Maßstab eine 
Absage erteilt, sie wird zum Spielball eines gewaltigen personellen Zusammen-
hangs, der durch die Menge, Zeit und Qualität über sich hinauswächst. Die 
These des Historikers Karl Schlögel „Im Raume lesen wir die Zeit“46 wird in 
Lernet-Holenias Werk an Stellen wie diesen über die historische Realität hinaus 
auf eine weitaus bedeutendere Ebene gehoben: Das normale Leben der Figuren 
wird unterfangen von Mythologemen, die über die Funktionszusammenhänge 
von erfahrbarem Raum und messbarer Zeit hinausgehen. Während allerdings der 
Historiker das „Verschwinden des Raumes“ an konkreten historischen und theo-
retischen Entwicklungen festmacht, kommt bei ihm dieses Verschwinden in der 
Form, wie es der Schriftsteller Lernet-Holenia darbietet, nicht vor.47 Im Übrigen 
soll zu dieser Textstelle am Rande angemerkt werden, dass Rudi Dutschke in 
seiner Dissertation über die asiatischen Wurzeln der russischen Revolution im 
Prinzip dem Sachverhalt des Wanderns von Ideen folgt, wenn auch nur im Hin-
blick auf den strukturellen Unterbau der Struktur des Sozialismus.48 
 Chlodowski fährt fort:  
_____ 
43 Lernet-Holenia (1997: 6). 
44 Ebenda, 70. 
45 Ebenda, 80f. 
46 Schlögel (2003). 
47  „Spatiale Atrophie“. Das Verschwinden des Raumes. In: Ebenda, 36–47. 




Ja, vielleicht war sogar die beunruhigende Rätselhaftigkeit des einen oder andern un-
serer eigenen Regenten auf den Umstand zurückzuführen, daß die meisten euro-
päischen Fürstenhäuser, vor allem aber das Haus Habsburg, über die Prinzessin Zim-
burgis von Massowien, die ihren Nachfahren die sogenannte habsburgische Unter-
lippe vermacht hat, mit Dschingis-Khan, wenn auch nur von ferne, blutsverwandt 
sind.49  
Dem Einwand, dass alles, was Chlodowski erzählt, ein Wahn sei, begegnet er mit 
dem Einwand:  
Aufgeklärtheit ist nicht etwa, zu wissen, wie es sich mit den Dingen wirklich verhält, 
sondern Aufgeklärtheit ist, die Augen, der Einfachheit halber, vor dem zu verschlie-
ßen, was man nicht weiß oder zum mindesten nicht versteht, und so zu tun, als wäre 
das Unbekannte und Unbegreifliche überhaupt nicht vorhanden; so daß die Auf-
klärung eigentlich noch dümmer ist als der Aberglaube.50 
Die drei mongolischen Fürsten bringen Michail Rosenthorpe Nachricht von sei-
nem Vater Ungern-Sternberg, der in der Mongolei Prinz Ilja Alexandrowitsch 
war. Er wollte, „letzten Endes, Asien europäisieren“. Und die Fürsten halten Mi-
chail entgegen: „Wir sind weder Weiße noch Rote, wir sind Gelbe – und uns ist 
Europa gar nicht so wichtig, wie Ungern-Sternberg glaubte.“51 
 Denn:  
Jeder von uns ist stark, stärker als die Menschen, die im Westen wohnen, denn in 
jedem von uns waltet die Kraft der unendlichen Erde Asiens, das die Wiege der Völker 
ist. Doch ist es für uns aus dem Ostvolk, wenngleich wir Schweifende sind, nicht gut, 
die Heimat ganz zu verlassen. Gehen Sie nicht allzu weit nach dem Westen, Wladimir 
Iljitsch! Sie werden meine Warnung vielleicht sonderbar finden – aber überschreiten 
Sie einen bestimmten Meridian, sagen wir, den … von Ferro nicht …52 
Michail bezahlt aber mit seinem Leben, dass er die Grenze nach Westen über-
schreitet, wenn auch nicht so weit, wie ihm prophezeit. Er fährt von Rafalowka 
über Krakau, Neisse und Glatz in Schlesien nach Nachod in der Tschecho-
slowakei, wo er von aufständischen Deutschen erschossen wird. 
 „Wie die Zeiger einer ungeheuer feinen Uhr weisen die Instrumente des 
Himmels und der Erde auf den Punkt voraus, an welchem unser Schicksal uns 
ereilen wird.“53 Diese Prophezeiung aus Ein Traum in Rot greift mit der aus Mars 
im Widder in eins: 
_____ 
49 Lernet-Holenia (1997: 81). 
50 Ebenda, 93. 
51 Ebenda, 178. 
52 Ebenda, 179. 
53 Ebenda, 128. 
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die zwei Machtbereiche, des Willens sowohl wie des Schicksals, sind inkongruent. Sie 
decken sich niemals vollkommen. Bestimmt ist nur eines: daß diese Sphären inein-
andergreifen und dass das Schicksal dem Willen und der Wille letzten Endes nur dem 
Schicksal dient.54 
Dies zeigt Lernet-Holenia in dem Roman Der Graf Luna aus dem Jahr 1955. 
Alexander Jessiersky ist auf der Jagd nach dem Phantom des Grafen Luna, den er 
ins KZ gebracht hat, wo dieser umkam. Ausführlich wird zunächst die Herkunft 
Jessierskys beschrieben, „weil auch aus ihr, und nicht nur aus seiner Person 
allein, die erstaunlichen Unregelmäßigkeiten seines Charakters abzuleiten sein 
mögen.“55 Die Familie Jessiersky stammt aus Ostgalizien, hat Güter im Groß-
herzogtum Warschau. Als dieser in eine Wiener Familie einheiratet, wirken seine 
Verwandten als „beunruhigenderer Fremdkörper“ in diesem neuen Verwandt-
schaftsverband.56 Jessiersky ist völlig verwestlicht; für ihn ist die Herkunfts-
region seiner Väter nur noch ein „phantastisches Polen […], in dem sich die 
toten Jessierskys wie in einer Art Jenseits aufhielten und aus dem ja auch schon 
der Totenschlitten gekommen war.“57 Jessiersky versucht Luna, von dem er an-
nimmt, dass er noch immer lebt und ihn verfolgt, zu töten und dann durch die 
Katakomben Roms zu entkommen. Sein Ziel ist eine Passage nach New York.58 
Aber er kommt in den Katakomben um, wird – in Rom! – in einen Schlitten ge-
setzt und mit diesem geradewegs ins östliche Europa gefahren, auf eines der 
Güter seiner Familie.59 „Überschreiten Sie den Meridian von Ferro nicht“ – diese 
Warnung aus Ein Traum in Rot wird mutatis mutandis auch in Der Graf Luna 
wahr: Jessiersky stirbt außerhalb des östlichen Europas, aufgrund seiner familiä-
ren und persönlichen Unregelmäßigkeiten. Die Herkunft aus dem östlichen 
Europa ist eine so starke re-ligio, dass sie noch die Todesvision bestimmt. 
 Es wäre zu kurz gegriffen, Lernet-Holenia einen Phantasten zu nennen, der 
nur um des Effektes willen seine abenteuerlichen Romane mit halberfundenen 
Mythen aufbessert. Es ist sicher nicht zu kurz gegriffen, wenn man seine poe-
tischen Intentionen dahingehend deutet, Geschehnisse auf der politischen oder 
historischen Ebene mit einem umfassenderen Anspruch zu gestalten.60 Die 
Handlungen, mögen sie auch zum Teil aus kolportagehaften Elementen be-
stehen, tragen diesen Bedeutungsgehalt. Die Zeitlosigkeit, in die die Figuren 
Lernet-Holenias immer wieder eintauchen, ist nicht nur ein „Zwischenreich“, 
das der phantastischen Literatur angehört, sondern es signalisiert immer wieder 
_____ 
54 Lernet-Holenia (1976: 8). 
55 Lernet-Holenia (1960: 10f.). 
56 Ebenda, 14. 
57 Ebenda, 19. 
58 Ebenda, 128. 
59 Ebenda, 141. 




die historischen Subtexte, die gleichsam unter der Alltäglichkeit liegen. Ge-
schichte hat also, so Lernet-Holenia, eine mythische Natur. 
 In diesem Kontext spielt das östliche Europa eine entscheidende Rolle: Nicht 
nur ist es eine vermittelnde Instanz zwischen dem Westen und dem wirklichen, 
dem asiatischen Osten. Das östliche Europa ist Ausgangspunkt und Einfallstor 
von Kräften, die über das hinausgehen, was der Einzelne alltäglich in seiner Ge-
genwart zu erfahren imstande ist. Es bedarf einer besonderen Sensibilität, vor 
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